現(xiàn)在的青春偶像，你看不出他們有什么追求，有什么喜怒哀樂。他們所作所為，只是為了讓你把他們繼續(xù)掛墻上存手機里。粉絲們的青春，狂熱而荒蕪。

----------------------------------------------------

我一直小心翼翼地隱藏我對當今流行偶像的看法，因為我知道老家伙們的挑釁多半是自取其辱。但是，昨天早晨喬治·邁克爾（GeorgeMichael）去世的消息，讓我有點躍躍欲試。

應該不會有很多人知道這個名字了，我希望在你厭煩之前快速介紹一下，然后給出一些可能讓你更厭煩的評論。

喬治·邁克爾是上世紀80年代最出名的青春偶像，他主導的威猛樂隊（Wham！）是當時最火爆的青春組合，這兩點都沒有之一。威猛樂隊的《CarelessWhisper》是1985年的年度世界最佳單曲，喬治·邁克爾單飛后的《Faith》是1988年的年度世界最佳單曲。世界第一不是隨便拿的，在10年里以不同身份拿兩次，還有誰？

如果你年輕，對這些都沒感覺，那不是你的錯。在圣誕節(jié)前后，如果你去街上或者商場，我保證你一定能聽到他的歌——《LastChristmas》。沒錯，可能你不知道這首歌的名字，但是每年圣誕節(jié)前后它在公共場所播放的頻率，從我的觀感，要遠遠高于《祝你圣誕快樂》，這首歌是毫無疑問的全球第一名圣誕歌。

前天下午，喬治·邁克爾就是在全球此起彼伏的《LastChristmas》歌聲中離世的，享年53歲。他也算死得其時，已經(jīng)和圣誕節(jié)融為一體。

但是，這些都不是重點。我想告訴各位的是：這個老兄絕對是一位自毀前程的好手，也可能是有史以來的第一名。長得帥，有才，歌唱得好，而且有一位更帥的搭檔（安德魯），如果邁克爾像今天的偶像或者偶像組合那樣五講四美，威猛樂隊絕對可以霸占世界青春組合榜首十幾年，成為娛樂圈財富榜的首富，相片掛到80后臥室也毫無問題。可是，威猛樂隊僅僅存在4年。1986年，嫌搭檔安德魯只耍帥不干活兒，喬治·邁克爾拆伙單飛。不得不說，這家伙實在是一等一的人才，單飛兩年后的1988年，就拿到年度世界最佳歌手。更牛的是，人家不想這么玩了，開始玩實驗音樂——去你的大眾口味，去你的青春偶像。那時候喬治·邁克爾也就二十六七歲。

對了，你是不是還想起個人啊？沒錯，竇唯。竇唯就是中國版的、不太帥的、才華略差一點的喬治·邁克爾，其他經(jīng)歷幾乎一樣。如果竇唯看到這句話，別打我，還有一點不一樣，竇唯一直是個直男。

當時喬治·邁克爾的簽約公司索尼完全蒙了。談不攏，封殺。于是全球第一帥、全球第一有才、全球第一出名的這個老兄，被一直封殺到1996年，整整6年！少賺多少錢，冷了全球多少少女的心，命運蹉跎啊。

復出兩年，雖然沒法像以前一樣紅，好歹也是一線咖，1998年，老兄又出事了。這回，是讓美國警察釣了魚，還好沒抗拒執(zhí)法，是個同性戀。

再然后，公開出柜、嗑藥、行為乖張，就是一條隕落的曲線。反正你不用管，每年圣誕節(jié)都聽《LastChristmas》就好。老兄紅過，世界第一紅，但每一步都擰著來，然后，在圣誕節(jié)死去。

偶像不乖的很多，但這么不乖、這么“作”的，好像就喬治·邁克爾一個。這哥們兒吧，完全不把帥不把名聲不把錢當回事，倒也不是想怎么來就怎么來，他就是一門心思做音樂，管別人怎么想，走自己的路，一條道兒走到黑。

然后，我可以吐槽現(xiàn)在的青春偶像了，真沒勁，真沒戲劇性，除了掛墻上存手機里，你看不出他們有什么追求，有什么喜怒哀樂。他們所作所為，只是為了讓你把他們繼續(xù)掛墻上存手機里。粉絲們的青春，狂熱而荒蕪。

世界并不總在進步，偶像就在退步。以前的偶像多有主張多有個性啊，列儂、邁克爾·杰克遜、娜姐（祝她繼續(xù)“作”），喬治·邁克爾是最后一個。現(xiàn)在的偶像，霉霉“集郵”男朋友已經(jīng)算酷。國內，吳亦凡走個Berburry秀就算大新聞。個性這件事，這么多年還要靠竇唯撐場，坐個地鐵、騎個電動車，都值得熱議好幾天。

商業(yè)社會，你們的青春，狂熱而荒蕪。

李方　來源：中國青年報　（ 2016年12月27日 02 版）